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Regolamento
In occasione delle prossime festività Grazzanise on line lancia un miniconcorso letterario. Il mini è 
riferito soltanto al poco tempo a disposizione dei partecipanti ma lo svolgimento è serio, eccome!.

In cosa consiste questo concorso?

Si deve scrivere un racconto breve (massimo trenta righe, comunque non staremo a sottilizzare, riga 
più riga meno) sul tema del Natale. Il genere è lasciato alla libera scelta dei partecipanti (fiabesco, 
horror, drammatico, ironico,….)

Chi può partecipare?

Tutti, senza distinzione di età, sesso, razza, cittadinanza, religione, residenza… Chiunque venga a 
conoscenza di questo bando.

Che cosa si vince?

Niente, assolutamente niente. Qui sta la serietà della cosa.

E allora perché partecipare? 

Per la gloria

Quando scade?

Improrogabilmente il 6 gennaio 2009.

E poi?

Tutti, ripetiamo tutti i lavori, verranno pubblicati su questo sito, anche se dovessero arrivarne a 
centinaia!

Allora, datevi da fare. Vediamo se vinciamo questa scommessa. Ogni autore può inviare anche più 
racconti. La semplice partecipazione a questo concorso implica che l’autore è legittimo proprietario 
del testo. Il tutto va inviato a redazione@grazzaniseonline.eu 

_____________
© La proprietà letteraria dei racconti appartiene ai rispettivi autori
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Il cenone
di

Cesarina Bo

Tutto  era  pronto  per  il  cenone  della  vigilia.  L’ospite  era  già  seduto,  mentre  Rosa  con  piccoli 
passettini si muoveva dai fornelli al tavolo della cucina con aria indaffarata, portando in tavola le 
ultime cose e parlando senza posa.
Per l’occasione si era vestita con cura, andando a rovistare nell’armadio alla ricerca di un qualcosa 
che fosse diverso dal solito ed era stata fortunata perché sotto ad una vecchia giacca aveva trovato, 
dimenticata, una camicetta a fiori, un regalo che le aveva fatto sua figlia un Natale di tanti anni 
prima quando, ancora, la veniva a trovare in occasione delle feste. Ultimamente – così le aveva 
spiegato-   non ne  aveva  più  il  tempo:  viveva  lontana  e  il  lavoro  la  stressava  e  la  famiglia  la 
impegnava e, infine, aveva aggiunto per buona misura che anche lei aveva il diritto di riposarsi un 
po’.  
Alla camicetta mancava un bottone e aveva una piccola macchia di rossetto sul colletto, ma Rosa 
alzò  le  spalle.  La  indossò  sopra  ad  un  vecchio  maglione  e  infilò  tutto  dentro  ad  una  gonna 
pieghettata che non era proprio invernale, ma, d’altra parte, tanto non doveva uscire di casa.
-Spero che le piaccia il pesce- disse nel mettere a tavola una piccola padella con dei bastoncini di 
pesce fritti che galleggiavano in un mare di olio scuro. 
Poi continuò:
-Eh, lo so: ci andrebbe il capitone per il cenone della vigilia, ma -che vuole farci- costa troppo caro! 
Certo che quando veniva mia figlia lo compravo. Io, poi, lo so cucinare davvero bene, però come 
vede adesso mia figlia non c’è, quindi… Ma che fa? Non beve? Non le piace il tavernello? Mi sa 
che lei è astemio. Beh, allora, se non le spiace lo bevo io.
Rosa aprì il secondo cartone e se ne versò un bicchiere pieno; poi riprese a chiacchierare senza 
sosta, dimenticandosi, come sovente le capitava, di mangiare. Raccontò all’ospite delle due nipotine 
che quasi non conosceva, di quando la figlia era una bambina affettuosa e aspettava con ansia babbo 
natale e di quando, all’improvviso, era cambiata.
-Pensi che a dieci anni mi ha detto: “mamma, guarda che ormai sono grande e alla storia di quel 
vecchio panzone scimunito di babbo natale non ci credo più già da tempo! Tu, però, vedi di farmi 
sempre i regali per Natale, d’accordo?”. 
Nel vedere la faccia stranita dell’ospite, Rosa scoppiò in una lunga risata che sembrava non dover 
aver fine. Il riso convulso le sconquassò il corpo magro e le riempì gli occhi di lacrime. Solo dopo 
qualche minuto, la risata si trasformò, senza soluzione di continuità,  in un quieto pianto. 
-Mi scusi, non so cosa mi abbia preso: non dovevo raccontarle questa cosa. Niente di personale, 
davvero- biascicò Rosa.
Per darsi un contegno si portò alla bocca l’ultimo bicchiere di vino e si alzò per sparecchiare. Fu nel 
passare di fianco all’ospite che, inavvertitamente, lo sfiorò con la punta del coltello che aveva in 
mano. Rosa sentì un sibilo acuto e rimase immobile a fissare il grosso pupazzo di plastica che piano 
piano si afflosciava e scivolava a terra.
-Beh, io gli avevo pure chiesto scusa! Mica doveva offendersi così…- si disse tirando su con il 
naso. Poi scrollò le spalle, spense la luce e se ne andò a dormire: avrebbe finito di sparecchiare 
l’indomani.
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In ricordo della mia amata mamma
di

Tilde Maisto

Ho un delicato ricordo della mia infanzia, è un ricordo tenerissimo che mi prende per mano e mi 
conduce tra le braccia della mia amata mamma: scorgo un allegro fuocherello che scoppietta nel 
camino, un vecchio candelabro di ottone con delle candele accese, un sofà un poco scolorito dal 
trascorrere  del  tempo  con  dei  cuscini  ed  un  plaid  da  adagiare  su  piccole  gambe,  tre  sorelline 
rannicchiate accanto alla loro mamma, che con gli occhiali sulla punta del naso, legge loro, storie e 
tante  storie.  Fa  molto  freddo  e  fuori  ulula  il  vento  proveniente  dal  mare,  ma  in  casa  tutto  è 
tranquillo, la voce della mamma è bella, rassicurante, ci sta leggendo la storia di un Babbo Natale 
che, per pura fatalità, era diventato un povero naufrago.
Il povero Babbo Natale era naufragato sulla spiaggia di un’isoletta deserta, purtroppo le renne erano 
annegate e della slitta non restava più nulla. L’isola era poco più di uno scoglio, aspro e inospitale. 
Il povero Babbo Natale pregò e chiese a Dio, con tutte le sue forze, di mandare qualcuno a salvarlo. 
Ma il tempo trascorreva ed egli iniziò ad adattarsi a questa nuova situazione.
Con grande fatica riuscì a costruire una capanna per ripararsi dal freddo e si adagiò su una stuoia 
fatta di foglie, mangiò i pesci del mare e le bacche degli alberi, intanto il tempo passava ed egli 
continuava a rimanere intrappolato sull’isola deserta.
Poi  un bel  giorno  un terribile  temporale  con tuoni  e  fulmini  fece  incendiare  il  suo già  misero 
giaciglio, egli del tutto scoraggiato iniziò a piangere e a disperarsi chiedendo a Dio che cosa avesse 
fatto di tanto terribile per essere punito così duramente.
Fu proprio mentre si disperava che intravide una grande nave avvicinarsi verso l’isola, mentre una 
scialuppa si avvicinava per trarlo in salvo. Chiese ai suoi salvatori come avessero fatto ad arrivare 
sino a lui e gli fu risposto che erano stati avvistati i segnali di fumo.
Felice e sorpreso Babbo Natale non potè fare a meno di pensare che le difficoltà  di  oggi sono 
segnali di fumo per la grazia futura. Dunque, se lo credi con tutto il tuo cuore Dio verrà a salvarti! 
Concluse Babbo Natale. Intanto la brutta avventura gli aveva insegnato di non attraversare mai più 
il  mare in  tempesta  senza essersi  assicurato di  portare  con sé,  tra  i  tanti  regali,  anche un libro 
magico che insegnasse a lui, ma anche a tutti i bambini, che la volontà di Dio è suprema e che non 
si muove foglia che Dio non voglia.
Comprendo ora, con il senno della maggiore età, che la mia adorata mamma, in quel momento non 
ci stava raccontando solo una storia, ci stava insegnando a cercare Dio, ci stava insegnando a sentire 
e a vedere i suoi segnali con la forza della Fede.
Mamma cara, adesso che sono mamma anch’io, cerco nel tuo ricordo la strada da seguire, e cerco 
d’indicarla ai figli miei. Non ci sei più già da tanto tempo, ma io ti sento sempre accanto a me! Ti 
porto nel cuore e ti amo tanto!
Buon Natale mamma, la tua Tilde!
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Cristina e la neve
di

Franco Petrella

Il miglior ceppo di quercia ardeva da ore nel camino. Tutti erano a casa in attesa del tradizionale 
cenone  natalizio.  Ugo,  un  magnifico  esemplare  di  mastino  napoletano,  se  ne  stava  sdraiato  al 
calduccio, lo sguardo fisso sulla  fiamma che rifletteva tremolante nei vispi occhi neri, il respiro 
profondo e regolare. Anche Carlo assaporava il tepore del focolare, seduto sulla sua sedia a dondolo 
leggeva il giornale portando, con movimenti lenti e cadenzati, la pipa alla bocca. Cristina discese le 
scale in gran fretta,  attraversò il soggiorno seguita dallo sguardo di Ugo richiamato dai passi corti e 
leggeri della compagna di giochi  e si avvicinò alla finestra. 
Cristina aveva sette anni, capelli mori e ricci, abitava in un villino nella periferia di un piccolo paese 
adagiato sulle sponde del Volturno nella pianura di Terra di  Lavoro e aveva un sogno segreto: 
desiderava tanto poter vedere Babbo Natale sopraggiungere, nel bel mezzo di una copiosa nevicata, 
con tanto di slitta e renne! Sapeva bene che lì dove viveva la neve si era vista poche volte. Il papà e 
la mamma le avevano raccontato di ricordare alcune brevi nevicate con i fiocchi che si erano sciolti 
in un baleno al contatto con il terreno, insomma,  nulla che potesse far scivolare la slitta di Babbo 
Natale. Ma un sogno è un sogno e Cristina non aveva mai smesso di coltivare il suo desiderio. 
La mamma, Annamaria, era intenta ai fornelli, con amorevole cura e padronanza si districava tra 
pentole e padelle. I vapori avevano velato i vetri delle finestre e Cristina poté solo intravedere il 
ritmico gioco di luci ed ombre delle luminarie natalizie; stava per pulire il vetro con il palmo della 
mano  quando  suonò  il  campanello  della  porta.  Era  la  nonna,  decise  di  correrle  incontro  per 
controllare se ci fosse la neve, avrebbe così evitato di lasciare impronte sui vetri, alla mamma non 
sarebbe piaciuto.  La nonna era invitata  a trascorrere la notte della vigilia di  Natale con loro. Il 
nonno li aveva lasciati anni prima; Cristina aveva sentito parlare  di una grave malattia che lo aveva 
colpito tempo prima a causa di certi rifiuti tossici  lasciati nelle campagne da chissà chi. 
La bimba aprì il  portone e strinse la nonna in un abbraccio, osservò il cielo,  sentì la solita aria 
marcia  di  umidità,  quell’aria  che conosce solo chi vive in una terra strappata   ad una malarica 
palude. E con quell’aria sentì il solito cattivo odore acre, acido, asfissiante che permeava l’aria. 
Anche quel giorno era arrivata la puzza stomachevole   delle discariche del circondario, anche quel 
Natale non ci sarebbe stata neve.
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Il natale relativo
di

Alfredo Gentile

Klaus “è” un uomo dai lunghi capelli e porta delle volte un po’ di barba. È uomo umile del nostro 
tempo e possiede la sua visione del mondo, per lui rappresenta un treno sempre in movimento che 
quando parte ogni mattina, tutto trascina dietro. Un moto di sicuro indotto, ma, in una cartiera un 
operaio sa bene che, se il macchinario si muove, può esserci una grande possibilità di sbagliare.

Gli acari, invece, se la balzellavano allegramente sulla loro superficie in gomma. Sapevano bene 
che, saltando senza uno stimolo sufficiente, non sarebbero riusciti a superarsi l’uno con l’altro e che 
in una direzione ci si poteva allungare più che in un’altra. Gli acari in questa storia non avranno mai 
un nome ma saranno indicati  semplicemente con dei numeri,  altrimenti  tutto si complicherebbe 
inutilmente.
“Uno” aveva capito bene che sarebbe dovuto andare nel senso del movimento del mondo,  mai 
contrario, altrimenti poteva finire all’indietro accorciandosi il  salto ed incontrando ostacoli  a dir 
poco insormontabili per il suo io. “Due”, che era diverso, non si era mai posto la fattibilità di un 
balzo all’indietro. Non aveva mai avuto la giusta curiosità bensì mostrava interesse per i piaceri 
della vita e per quella manna che scendeva dal cielo regolarmente dandogli l’opportunità di nutrirsi. 
Era un paesaggio relativamente allegro, anche se le asperità del suolo davano non poche difficoltà ai 
suoi abitanti. “Tre”, un’acarina giovane e con le trecce, notava la differenza di comportamento tra i 
due giovanotti e, per la sua giovane età, li considerava dei veri e propri fusti. Ella ne era fortemente 
attratta e la loro diversità li arricchiva facendoli apparire migliori. Quando il mondo si fermava, 
durante la notte, “Tre” coglieva l’occasione per riposarsi e ne corteggiava uno a scelta.

Il mondo si bloccava ad intervalli  regolari.  Alla sua origine il giorno aveva sei ore (più due di 
straordinario), mentre la notte, occupava il resto del tempo. Ma, dopo svariati cicli e generazioni, la 
luce si era notevolmente ridotta diventando lampeggiante ed intervallata da forti scossoni. Fecero 
caso che, con il calare della tenebra, cessavano anche le scosse di terremoto nel mondo, ma tutto ciò 
per loro non rappresentava un cataclisma poiché avevano imparato a conviverci soffrendo di meno 
di ciò che loro chiamavano “mal di testa”.
“Uno” era  relativamente  interessato  a  “Tre”  che,  nei  momenti  di  colloquio  intimo  e  notturno, 
chiamava “Treina” anche  per trasmetterle tutto il suo amore. “Due”, invece, sembrava un po’ di 
maniera spiccia ma era esteticamente più gradevole. In giro, si diceva che altre acarine avevano 
interesse nel corteggiarlo, ma la sua abilità  nei balzi non aveva lasciato alcuna evidenza di ciò agli 
acari del circondario.
La curiosità indomita degli acari, in effetti, faceva loro pensare le cose più assurde in mancanza di 
prove. Un giorno iniziarono a vedere delle strane ombre sul mondo, e pensarono di non essere soli. 
“C’è un creatore” - iniziarono a dire - “noi non possiamo ricevere tutto questo ben di dio (*), senza 
fare nulla di grandioso, senza saper costruire un altro mondo come il nostro. C’è qualcuno che ci 
ama, che ci manda, ad intervalli regolari, tutto questo cibo. Un’Entità che muove la luce, che ci 
dona l’opportunità del riposo e che inizia e finisce la nostra esistenza.” -
Avevano massimo rispetto di Egli e ne avevano individuato le sembianze disegnandone i contorni 
dell’ombra sul mondo. Lo immaginavano con la barba poiché, a degli acari più abili nei saltelli, così 
Egli era sembrato. 
Un bel giorno però successe un fatto strano. Gli acari festeggiavano una loro cerimonia denominata 
come “il giorno della nascita della Verità” e mentre balzellavano felici, d’un tratto cadde di colpo la 
notte, preceduta da un forte rumore. Rumore che si sarebbe rivelato più forte del solito.
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Tanto liquido rosso ricadde sul mondo e loro, dopo averlo assaggiato l’avrebbero chiamato Vino. 
Causava dei forti giramenti di testa se assunto in grosse quantità, ma la modica razione apportava 
dei benefici effetti ai balzelli riuscendo a far digerire loro più velocemente la manna proveniente 
dall’alto.
Alcuni, i vecchi e i saggi, si lasciarono scappare che non era la prima volta che ciò avveniva. Era 
già capitato, delle volte in quantità copiose, altre volte, invece, in maniera più modesta.
Il mondo si fermò per alcuni giorni. Gli acari diventarono tristi e, dopo la sbronza causata dal Vino, 
iniziarono a pensare troppo, fino a quando, per incanto il mondo riprese a funzionare. Mai però 
riuscirono ad avere la stessa coesione di prima.
A dei blasfemi, infatti, il loro creatore appariva diverso.

E Klaus ora guida un’auto col cambio automatico e, quando vuole, prende il caffè con la mano 
sinistra.

---
(*) coniarono il termine dio per rappresentare qualcosa che era “al Di sopra dell’io”.
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Grazzanise 25 Dicembre 2008
di

Paolo Parente

Ed eccomi  svegliato  nel  giorno atteso un anno intero,  pronto al  rito  degli  auguri  e del  pranzo 
“mangio a più non posso”. Scendo in paese per andare a messa e mi trovo ad attraversare strade 
piene di residui di fuochi d’artificio. Incontro uomini e donne di nuovi abiti vestiti mentre la gioia 
mi pervade il cuore e nell’aria si respira solo tanto amore. Ad un tratto il mio sorriso subisce uno 
stop, si spegne, perché incontro una prima casa senza segno di festa e fuori davanti all’uscio un 
bambino che aspetta un papà che mai più tornerà, passo velocemente oltre, quasi a scappare da 
questa triste immagine, ma dopo un po’ ecco una seconda casa senza albero, senza luci e senza 
presepe ma con una finestra che sembra avere un vetro rigato mi avvicino e noto che è solo bagnato, 
bagnato dalle lacrime di una madre che il figlio più non ha…
Grazzanise 25 dicembre 2008: impossibile trovare le parole….
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Note sugli autori
(in rigoroso ordine alfabetico)

Cesarina Bo
Nata  nel  1956  Balangero  (TO),  è  insegnante  di  matematica.  Ha  pubblicato  diversi  lavori  su 
antologie, riviste letterarie (tra cui “Il Mulo”) e settimanali e ha ottenuto riconoscimenti in numerosi 
concorsi, tra cui il terzo premio al Concorso letterario Città di Grazzanise.
Nel 2004 ha dato alle stampe il volume di racconti “Attrazioni e distrazioni” (ExCogita Editore), 
vincitore del Premio Letterario Città di Monteverde. Nel 2007, sempre presso la stessa casa editrice, 
ha pubblicato “Alloggio vista mare e altri racconti”

Alfredo Gentile
E’ nato a Caserta nel 1970. Coniugato felicissimamente.
Partecipa  ad  un  sito  di  appassionati  di  scrittura.  Qualche  suo  racconto  è  stato  pubblicato  in 
antologie. 
Ha  un  blog  (poco  aggiornato  per  questioni  di  tempo)  all’indirizzo  www.alfredogentile.it.
Si  occupa  di  sistemi  informatici  per  lavoro.  Sta  concludendo  un  romanzo,  ed  una  raccolta  di 
'personaggi' giace già stampata in bozza sul comodino. Deve decantare.
Qualcuno l'ha letta, i pareri sono discordanti.

Tilde Maisto
Nata a Cancello ed Arnone (CE) nel 1949, dopo gli studi, si è trasferita a Milano, dove ha lavorato 
per circa venti anni in attività industriali con mansioni di "pubblic relation".
Rientrata  nella  città  natìa,  ha  lavorato  come  corrispondente  di  alcuni  quotidiani,  ottenendo  il 
tesserino da "pubblicista" nel 2000; dopodiché è stata assunta in qualità  di Addetto Stampa dal 
Comune di Cancello ed Arnone sino al novembre del 2007.
Attualmente gestisce un sito informativo on line "Cancelloedarnone news" in qualità di direttore.
Scrivere è la sua principale attività lavorativa, ma è anche il suo il suo passatempo preferito.

Paolo Parente
nato a Grazzanise nel 1970 è diplomato in Ragioneria. Attualmente è iscritto alla facoltà di Scienze 
Economiche (è a metà percorso). Lavora in qualità di responsabile amministrativo presso una 
industria medio-piccola. Coltiva la passione per l’informatica, la "multimedialità" in genere, la 
musica, la lettura, ama i film e il teatro di Troisi e il presepe. Se avesse più tempo gli piacerebbe 
scrivere (poesie, racconti) e praticare sport.

Franco Petrella
Nato a Frosinone nel 1966, risiede a Grazzanise. Ragioniere, è quadro direttivo di banca dal 1991. 
Una vita tra la razionalità dei numeri e della “partita doppia” che lo ha spinto sei anni fa verso la 
musica.  Ha frequentato,  infatti,  4 anni di  corso di sassofono presso Scuola di  Musica Moderna 
“Contemporanea” di Grazzanise. 
Ora ci prova con i racconti.
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